Giới thiệu bài giảng
Bản phiên âm
Nhấn vào mốc thời gian để nghe từ đoạn đó. Bản dịch tự động, có thể chưa chính xác. Bạn có thể đề xuất sửa từng câu. Phiên âm là văn bản kèm theo, không thay đổi âm thanh.
Tôi rất vui được gặp tất cả các bạn. Một số trong các bạn đến thường xuyên, nên tôi nhớ được phần lớn các khuôn mặt. Nhưng hôm nay tôi thấy có vài người rất trẻ ở đây.
Các bạn đến đây lần đầu phải không? Tôi nghe nói các bạn khoảng 34 người. 34. Cũng may là trước đây tôi đã gặp cả triệu rưỡi người ở Nhật và châu Á.
Ý rất hay.
Còn ở phía sau kia, các bạn đến đây lần đầu phải không? Phải không? Vâng.
Bạn đã từng hành thiền trước đây chưa? Tôi biết bạn đã từng làm rồi, vài lần. Còn ở phía sau nữa, có ai trong các bạn thật sự là lần đầu tiên hành thiền không? Không, tôi đã thử trước đây rồi. Đã thử trước đây.
Ồ, tôi muốn biết ở đây có ai chưa từng hành thiền bao giờ, một người thật sự mới bắt đầu. Ồ, tôi thấy rồi. Hôm nay có khá nhiều.
Tôi muốn nói với các bạn rằng tôi cũng từng là người mới bắt đầu — vì đó là nơi chúng ta bắt đầu — chuyện đó lâu rồi, khi tôi khoảng 16 tuổi.
Lâu rồi, khoảng 34 năm trước.
Vậy là tôi đã đi một đoạn đường dài. 34 năm là một thời gian khá dài. Nên tôi đặc biệt chào mừng những ai thật sự mới bắt đầu,
và cũng
chào mừng những người đến đây thường xuyên. Rất vui được gặp các bạn. Chào mừng tất cả mọi người. Vậy vì ở đây có vài người thật sự mới bắt đầu, hôm nay
tôi muốn nói về thiền từ chỗ khởi đầu. Thật ra, tôi muốn có một loạt các buổi nói chuyện để tôi có thể thêm nhiều chi tiết hơn, nhiều ý hơn, và tiếp tục như vậy. Có lẽ khi nào có thời gian, tôi muốn lập một kế hoạch cho việc đó. Bởi vì mỗi khi muốn học điều gì, bạn cần có một kế hoạch, cần có kế hoạch để làm việc đó.
Thiền là một pháp hành rất sâu sắc và đầy ý nghĩa. Đó là một sự rèn luyện. Nên tôi có ghi vài ghi chú ở đây, vì tôi rất dễ quên. Không phải vì tôi có ký ức kém. Trước đây ký ức tôi rất tốt. Nhưng cả bây giờ, tôi cũng không nghĩ là ký ức tôi kém.
Chỉ là thói quen của tôi là không mang giữ mọi thứ trong tâm. Phần lớn thời gian tôi giữ tâm khá trống rỗng, chỉ biết, không mang giữ gì cả. Rất nhẹ nhàng. Vậy thì,
để bắt đầu từ chỗ khởi đầu,
khi tôi bắt đầu hành thiền, tôi không làm vậy vì muốn trở thành một người được công nhận. Lúc ấy tôi còn khá nhỏ, khoảng 16 tuổi. Tôi chỉ đơn giản quan tâm đến
nhiều thứ, đặc biệt là
về tâm, làm sao phát triển trí thông minh của mình. Thật ra đó là mối quan tâm chính của tôi. Tôi muốn học khá nhiều. Và tôi biết là có, thời đó cũng có, rất nhiều người vô cùng thông minh.
Nên tôi muốn trở thành một người học rộng và thông minh, biết khá nhiều, gần như biết mọi thứ. Vì vậy tôi đã đọc rất nhiều sách.
Và tôi đọc trong nhiều sách rằng nếu bạn có thể giữ tâm mình tĩnh lặng, an bình và thư giãn, nghĩa là nếu bạn không lãng phí năng lượng vào lo lắng và làm những việc không cần thiết, thì bạn có thể dùng toàn bộ năng lượng của mình và dành hết cho việc thật sự tìm hiểu
về thế giới, về tự nhiên, về đời sống, về tâm, về ý nghĩa của đời sống, và cũng về trí tuệ sâu xa. Một ý niệm mơ hồ. Tôi chỉ có ý niệm mơ hồ về một trí tuệ sâu xa nào đó. Thật ra tôi không biết nó nghĩa là gì. Nhưng tôi thích ý đó. Vâng, chúng ta cần bảo tồn năng lượng của mình, năng lượng tâm và cả năng lượng thân.
Nếu chúng ta lãng phí năng lượng, thì sẽ không có đủ năng lượng để thật sự làm điều gì rất quan trọng. Và tôi đọc nhiều sách về các nhà phát minh, các nhà khoa học, và tôi thấy rằng
họ dành toàn bộ năng lượng cho việc họ thích làm. Họ không lãng phí thời gian và năng lượng. Chẳng hạn, ngài Isaac Newton, phần lớn ông không đi dự tiệc. Và khi không thể từ chối, ông chỉ đến, ở vài phút rồi đi. Ông không thể lãng phí thời gian đó. Và ông không muốn bị
phân tán.
Nên tôi rất thích những nhà khoa học này. Họ đã tìm ra những điều rất sâu sắc và đầy ý nghĩa về tự nhiên. Và tôi cũng đọc nhiều sách về
những người phát triển rất cao về tâm linh. Và tôi cũng biết khá nhiều người như vậy. Vị thầy dạy thiền đầu tiên của tôi là một nhạc sĩ và cũng là người làm nhạc cụ. Tôi nói về ông khá nhiều lần. Tôi thật sự rất thương ông. Ông là, tôi không biết ông còn sống hay không.
Chúng tôi không còn liên lạc nữa. Ông là một người rất đặc biệt. Và ông là chuyên gia về nhạc cổ điển. Tôi học nhạc từ ông. Tôi đến nhà ông, đến cả tiệm của ông, rất nhiều lần. Và tôi xem ông làm nhạc cụ. Và tôi xem ông chơi nhạc cụ.
Thật đẹp, thật thoải mái, và thật hoàn hảo. Thật đáng kinh ngạc khi thấy một người làm điều gì
gần như hoàn hảo, tôi phải nói vậy, gần như hoàn hảo. Và tôi nhờ ông làm cho tôi một cây violin. Tôi rất yêu violin. Nên tôi xem ông làm cây violin này từ đầu đến cuối. Chỉ việc xem ông làm một cây violin cũng là một bài học lớn cho tôi. Đó không phải chuyện nhỏ nhặt.
Nếu bạn thấy một bậc thầy làm việc, bạn sẽ thấy đây là một nghệ thuật. Nên có lẽ các bạn từng nghe về các thiền sư Zen nói về việc làm mọi thứ một cách hoàn hảo, ngay cả bắn cung, một vị tu sĩ bắn cung. Đôi khi nghe có vẻ nghịch lý, nhưng họ đã biến nó thành một nghệ thuật.
Nên tôi xem thầy tôi làm một cây violin. Ông có một khúc gỗ lớn. Tôi không nhớ chính xác
chất gỗ đó, nhưng ông có một khúc gỗ lớn. Ông nhìn khúc gỗ, rồi cắt khúc gỗ ra thành những miếng lớn, miếng thật lớn. Rồi ông xem xét các đường vân rất cẩn thận và cắt bỏ những phần, tỉa bớt, loại bỏ những chỗ không dùng được. Rồi ông lại cắt miếng gỗ này ra làm hai, rồi ghép hai miếng lại với nhau như thế này để các đường vân giống hệt nhau.
Nó khớp nhau, giống như ảnh trong gương. Nên cây violin của tôi trông rất đẹp, vì các đường vân tròn, trông như một con bướm. Và ông cắt nó thành hình rất đẹp và đánh bóng rất cẩn thận. Và tôi xem ông làm từng miếng gỗ với tình thương và sự chăm chút thật sự.
Thật đẹp khi xem một người làm điều gì mà thật sự biết rõ mình đang làm gì, thật sự biết làm sao cho hoàn hảo, và làm với cả tấm lòng, cả tâm và thân, làm việc đó. Không chỉ làm bằng máy. Toàn bộ công việc làm bằng tay. Thời đó ở Miến Điện chúng tôi không có máy để làm nhạc cụ.
Nên ông làm rất, rất cẩn thận, phần thân đàn và cần đàn, cần bấm, các chốt lên dây. Và cuối cùng, ông đánh bóng cây violin rồi lên dây, rồi căn dây và chơi thử, gảy thử. Âm thanh thật đẹp.
Rồi ông tặng tôi cây violin đó và cho tôi một bài tập rất đơn giản để chơi, chỉ vài nốt, bốn hay năm nốt, chơi lại nhiều lần theo những biến thể khác nhau. Nên tôi học violin từ ông. Và ông bảo tôi chơi mấy nốt đơn giản đó lại nhiều lần. Ngày hôm sau tôi trở lại, tôi quay lại và ông nói: "Được rồi, con chơi lại điệu đó đi."
Nên tôi chơi lại. Ông nói: "Ồ, này, nghe đây. Nghe cho thật kỹ. Ta sẽ chơi." Rồi ông lấy cây violin và chơi những nốt đẹp đó, chỉ khoảng bốn nốt, những nốt đẹp trên cây violin. Nghe rất khác. Cách tôi chơi và cách ông chơi nghe rất khác nhau.
Bạn thấy đó, chỉ có bốn nốt. Và ông chơi trên cây violin này thật chậm. Chuyển động rất chậm, không hối hả. Cách ông đặt cây cung lên dây, rất nhẹ nhàng. Violin là một nhạc cụ rất tinh tế. Nếu bạn ấn mạnh, âm thanh khác. Nếu bạn chạm nhẹ, âm thanh khác. Nếu bạn nghiêng cây cung, lại được một âm thanh khác nữa.
Nếu bạn kéo nhanh, được một âm sắc khác. Nếu bạn kéo chậm, được một âm sắc khác. Cùng một nốt mà có thể rất khác nhau. Nên tôi đến gặp ông hết lần này đến lần khác. Ông bảo tôi chơi đúng bốn nốt đó lặp đi lặp lại, lặp đi lặp lại, suốt rất nhiều ngày.
Và tôi rất nóng nảy. Tôi muốn chơi những bản lớn hơn, những bản rất đẹp. Nhưng mỗi lần ông chơi lại bốn nốt đó, tôi hiểu rằng mình cần tập thêm nữa. Tôi không thể đi tiếp, vì tôi vẫn chưa học chơi được bốn nốt này cho tốt.
Đầu tiên tôi đến với ông ấy để học nhạc, thật ra là vậy. Tôi không biết ông ấy là người hành thiền. Tôi chỉ biết ông là người làm nhạc cụ và là nhạc sĩ. Rồi sau vài tháng, chúng tôi trở nên rất thân quen. Và rồi
tôi đến nhà ông vào buổi tối, khoảng hai ba lần một tuần.
Rồi chúng tôi chơi nhạc vài phút, và ông dạy tôi vài điều mới, cách tạo ra những âm thanh mới.
Một ngày kia ông nói: "Mình cùng thiền đi." Chỉ thế thôi. Ông không hỏi tôi có muốn thiền hay không. Ông chỉ nói: "Mình cùng thiền đi." Tôi rất ngạc nhiên. Tôi không biết ông ấy là người hành thiền. Tôi không ngờ điều đó. Nhưng chúng tôi đã trở thành bạn rất tốt. Và ông là người rất nhẹ nhàng, thương yêu và tốt bụng.
Và
ông sống như một người biết rõ mình đang làm gì. Ông chưa bao giờ nói về người khác. Ông chưa bao giờ nói về việc kiếm tiền hay trở nên nổi tiếng hay
trở nên khá hơn hay bất cứ điều gì như thế. Ông chỉ làm mọi việc một cách rất thoải mái, không lo lắng gì cả. Một người rất an tĩnh, bình an và thư giãn. Nên tôi rất thương ông và cũng rất kính trọng ông. Vì vậy khi ông hỏi tôi, khi ông nói với tôi: "Mình cùng thiền đi," tôi nói: "Vâng."
Tôi không thể nói không. Ông hỏi tôi một cách nhẹ nhàng đến mức bạn không thể nói không. Nếu ông hỏi tôi: "Anh có định hành thiền không?" thì tôi sẽ suy nghĩ về điều đó. Tôi có thể đổi ý và nói: "Ồ, tôi không có thời gian. Tôi phải về." Nhưng ông hỏi tôi rất nhẹ nhàng. Nên bạn thấy đó, sự nhẹ nhàng có rất nhiều sức mạnh.
Nếu bạn nói điều gì với cả tấm lòng, với lòng tốt thật sự, với lòng thương thật sự, và nhẹ nhàng, thì điều đó có rất nhiều sức mạnh. Và người nghe điều đó sẽ không nghĩ đến việc nói không. Nên tôi mong các bạn hiểu ý này. Sự nhẹ nhàng có sức mạnh.
Vậy là tôi hành thiền với ông. Ông cho tôi một lời hướng dẫn rất đơn giản. Ngồi xuống. Hít thở sâu.
Giữ tâm gần lỗ mũi. Cảm nhận hơi thở vào và ra. Cảm nhận luồng khí. Ông không nói gì thêm. Chỉ cảm nhận nó. Nên ý này, cảm nhận, chữ cảm nhận này, rất quan trọng trong thiền. Đừng nghĩ về nó. Hãy cảm nhận nó. Khi hơi thở vào, nó chạm gần lỗ mũi và bạn cảm thấy nó mát.
Và khi thở ra, nó ấm hơn. Vậy hãy tìm ra nơi mà bạn cảm nhận được sự mát và ấm này, và cả sự chạm nhẹ nhàng, chạm êm dịu.
Thở vào, thở ra. Bạn cảm nhận điều đó ở đâu? Khí ấm đi ra, khí mát đi vào. Vùng nào, chỗ nào? Bạn cảm nhận nó. Giữ tâm ở đó. Vậy là chúng tôi ngồi và hành thiền. Lúc đầu ông bảo tôi thở mạnh hơn bình thường một chút vì ông nói: "Bình thường chúng ta rất bận rộn làm nhiều việc suốt cả ngày.
Chúng ta rất dao động. Và chúng ta cũng có thói quen suy nghĩ, suy nghĩ, suy nghĩ suốt, dù điều đó quan trọng hay không. Chỉ là những ý nghĩ cứ đến, cái này tiếp cái kia. Chúng ta không tạo ra chúng, nhưng chúng cứ đến hoài." Nên chỉ để
giữ tâm ở lỗ mũi dễ dàng hơn, ông nói: "Hãy thở sâu." Nhưng ông giải thích cho tôi rằng
khi bạn trở thành người hành thiền tốt, bạn không cần làm vậy nữa. Nhưng trong vài ngày, mỗi khi hành thiền, hãy thở sâu. Nó giúp bạn giữ tâm ở đó. Điều này khá đúng. Đó là điều tự nhiên. Khi bạn thở rất nhẹ, bạn khó cảm nhận được nó, vì cảm nhận là điều quan trọng nhất.
Nên ông nói: "Hãy thở sâu," như thế này.
Rồi thì giữ tâm dễ hơn. Tâm sẽ không chạy đi. Nó không thể chạy đi vì cảm giác, cảm nhận quá rõ ràng, quá rành rẽ. Nên tôi làm như vậy. Ông ngồi gần tôi. Đây lại là một điều rất quan trọng. Ông không nói với tôi: "Đi hành thiền đi." Ông không bảo tôi đi hành thiền. Nên tôi suy nghĩ về điều đó rất sâu, lặp đi lặp lại.
Cách ông đối xử với người khác và cách ông nói với người khác rất
có ý nghĩa. Ông không nói gì hời hợt. Mỗi khi ông nói điều gì, ông nói rất ít. Nhưng mỗi khi ông nói điều gì, từng chữ đều có giá trị. Ngay cả cách thức của ông, giọng nói của ông, cũng rất quan trọng, vì ông là một nghệ sĩ thật sự và ông là một người hành thiền thật sự. Ông biết mình đang làm gì. Ông biết mình đang nói gì.
Nên không có gì ra khỏi ông
mà thiếu chánh niệm, mà lơ đễnh. Ông rất chánh niệm. Nên điều ông nói là: "Mình cùng thiền đi," không phải "Đi hành thiền đi." Điều đó rất quan trọng. Hành thiền cùng với thầy của mình là điều rất quan trọng. Chỉ nhận lời hướng dẫn rồi đi về và hành thiền là không đủ.
Cảm giác rất khác. Khi bạn hành thiền cùng với thầy, cảm giác rất khác. Nên nếu bạn may mắn có được một vị thầy như vậy, hãy hành thiền với thầy. Vậy là chúng tôi ngồi cùng nhau. Ông ngồi bên phải tôi. Tôi ngồi như thế này. Và hành thiền rất sâu. Sau khoảng 10 phút, tôi cảm thấy rất nóng vì thở sâu làm bạn rất nóng.
Và thời tiết cũng nóng. Nên sau 10 phút ông nói: "Bây giờ hãy buông ra và chỉ thở bình thường, tự nhiên." Nên tôi buông cách thở sâu và trở về cách thở bình thường, vì tôi đã thở suốt khoảng 10 phút rất nóng, cơ thể tôi đã tràn đầy oxy.
Nên cơ thể tôi không cần thở nhiều. Tôi thở rất nhẹ. Nhưng tâm tôi rất an tĩnh và lặng. Rồi ông nói: "Hãy đi qua toàn thân và cảm nhận tất cả các cảm giác trong thân từ đầu đến chân." Nên ông lại cho tôi một lời hướng dẫn rất ngắn gọn.
Nên tôi làm như vậy, bắt đầu từ trán, đi xuống từ từ, từ từ, từ từ. Và từ phía sau cũng vậy, từ từ, từ từ đi xuống. Rồi cánh tay tôi đi xuống từ từ đến các đầu ngón tay. Rồi cánh tay kia, vai kia đi xuống từ từ đến các đầu ngón tay. Rồi một chân, rồi chân kia, từ từ.
Nên hồi đó tôi không biết phương pháp này tên là gì. Tôi cũng không hỏi. Ông cũng không nói. Ông là một người rất
ông nói rất ít, chỉ rất ít thôi, chỉ khi cần thiết. Nên tôi làm điều ông bảo tôi làm. Và sau đó, mỗi lần tôi đến nhà ông học nhạc, chúng tôi chơi nhạc cùng nhau. Tôi học nhạc từ ông. Rồi sau đó ông nói: "Mình cùng thiền đi."
Ông không hỏi tôi có tiến bộ gì hay không. Chỉ nói với tôi: "Mình cùng thiền đi." Nên tôi lại ngồi với ông và hành thiền. Vẫn như vậy. Không có gì mới. Lời hướng dẫn rất, rất đơn giản. Giống như bốn nốt nhạc đó. Tôi học bốn nốt nhạc đó và chơi chúng theo nhiều biến tấu khác nhau.
Sau vài tuần, tôi học rất thành thạo. Nó vang ra rất hay. Rồi ông sẽ cho tôi thêm điều nữa, rồi thêm điều nữa. Tôi thực hành điều đó lặp đi lặp lại. Nên khi tôi học nhạc giỏi hơn, tôi cũng học thiền tốt hơn, từ từ, từ từ. Rồi sau vài tuần, một ngày kia sau khi ngồi và thở, hành thiền hơi thở khoảng 10 phút, rồi đi qua toàn thân, quét từ đầu đến các đầu ngón tay xuống đến các ngón chân khoảng 10 hay 15 phút nữa, tôi cảm thấy rất an tĩnh và bình an, thân và tâm rất nhẹ.
Toàn thân rất nhẹ và bình an. Rồi lúc đó tôi hiểu được một điều. Và khoảnh khắc đó là một khoảnh khắc rất quan trọng trong đời tôi. Tôi cảm thấy bình an đến thế, điều mà tôi chưa từng trải nghiệm trước đây. Rồi tôi hiểu rằng suốt bao nhiêu năm tôi đã sống, tôi chưa bao giờ thật sự hạnh phúc và bình an, vì bây giờ tôi đã có một cái để so chiếu.
Từ điểm đó, từ sự bình an của thiền đó, tôi nhìn lại cách tôi đã sống đời mình và thấy rằng đó là một cách sống điên rồ.
Không có tuệ giác sâu xa nào. Đây không phải là giác ngộ. Nhưng tôi hiểu được một điều. Tôi sẽ không sống như vậy nữa. Tôi phải thay đổi cách mình sống. Hồi đó tôi làm quá nhiều việc. Thật ra, cha tôi cũng là người nghiện việc. Còn tôi không nghiện việc, mà thật ra nghiện sách.
Đọc quá nhiều. Tôi muốn đọc hết cả thư viện. Có lần tôi còn nghĩ đến việc đi
sống ở nước ngoài, ở Anh hay ở New York hay Washington, đến sống gần một thư viện lớn rồi đọc hết cả thư viện. Quá nhiều khát khao kiến thức, quá nhiều khát khao kiến thức. Ngay cả bây giờ tôi vẫn đọc khá nhiều. Đó là
ham muốn hay khát khao lớn nhất của tôi. Nhưng dù sao, tôi nhận ra rằng để hạnh phúc và bình an, tôi không cần biết mọi thứ trên thế gian. Và mọi thứ, nếu bạn biết mọi thứ, ngay cả điều đó cũng không làm bạn thật sự hạnh phúc. Cũng chẳng làm bạn có trí tuệ. Bạn sẽ có nhiều kiến thức, nhưng điều đó không có nghĩa là bạn có trí tuệ. Nên tôi hành thiền đều đặn.
Lúc đầu chỉ một lần mỗi ngày. Và ba lần một tuần tôi hành thiền với thầy tôi. Và bốn lần một tuần tôi hành thiền ở nhà, ở chỗ tôi, trong phòng tôi, trên giường tôi. Và không ai biết điều đó. Gia đình tôi không biết tôi đang hành thiền, vì gia đình tôi, cha mẹ tôi, họ không phải là Phật tử. Nên tôi không muốn họ biết tôi đang hành thiền, vì họ có thể không hiểu tôi.
Và tôi cũng không tự xem mình là một Phật tử. Tôi không xem thiền là một pháp hành của Phật giáo. Tôi không có nhãn hiệu nào cả. Và điều đó rất tốt. Đó là một loại tự do. Không nhãn hiệu. Tôi chỉ làm điều mà tôi thấy là tốt để làm. Tôi thích làm điều đó. Hành thiền thật là dễ chịu.
Nên trước khi đi ngủ, tôi ngồi và hành thiền. Thế tọa ông dạy tôi là ngồi như thế này. Rất đơn giản. Ở châu Á, phần lớn người ta ngồi như thế này trên sàn. Và ông bảo tôi đặt tay như thế này để các ngón tay được tự do. Ông nói: "Đừng để ngón tay ép vào đâu cả. Chỉ để các ngón tay được tự do." Đó là thế tọa đầu tiên ông dạy tôi.
Ông nói: "Nếu muốn, anh cũng có thể để tay như thế này, bàn tay như thế này. Nhưng nếu được, hãy làm như thế này. Để ngón tay được tự do." Và sau này tôi nhận ra tầm quan trọng của điều đó. Nếu bạn để các ngón tay tự do, cánh tay bạn sẽ rất thư giãn. Và để mắt khép lại, nhưng đừng nhắm chặt hoàn toàn.
Nếu quý vị nhìn tượng Phật đang thiền, quý vị sẽ thấy mắt hé mở một chút. Và đó không phải là điều người tạc tượng làm một cách tình cờ. Trong các sách thiền có mô tả rằng khi một thiền sinh trở nên thật sự thư giãn, tĩnh lặng và an lạc, mắt sẽ hé mở một chút.
Và đó là dấu hiệu của sự an lạc, thư giãn và thoải mái. Cho nên rất quan trọng là phải thoải mái khi hành thiền. Nếu không biết cách làm điều đó, thiền có thể trở nên rất căng thẳng, đôi khi rất đau khổ. Vì vậy có người bỏ chạy. Họ không ngồi được. Họ không muốn ngồi. Đau đớn quá.
Nhưng tôi học được điều này từ một vị thầy vốn là một thiền sinh rất giỏi. Nên tôi nhận được những lời hướng dẫn rất tốt. Thật ra rất đơn giản, nhưng rất quan trọng, rất hay. Ngồi như thế này, lưng thẳng, nhưng không căng. Thẳng, mà thoải mái. Càng thư giãn càng tốt.
Và giữ đầu ngay thẳng thôi, không phải như thế này. Rất nhẹ nhàng và thoải mái. Quý vị có thể cảm nhận được. Quý vị thử cúi đầu xuống một chút hoặc ngẩng lên một chút và tìm một tư thế nào
dễ chịu nhất.
Quý vị thấy rất thoải mái, rất an lạc, rất thư giãn. Ngồi như vậy, thầy nói: "Đừng ép hai cánh tay. Cứ để hai tay yên. Đặt trên đầu gối. Đừng ép." Đó cũng là một điều quan trọng nữa. Và có người khi tập trung thì làm như thế này.
Hai chân mày nhíu lại gần nhau. Tiếng Anh gọi cái đó là gì nhỉ? Nhíu mày. Đúng rồi, nhíu mày. Họ cố gắng rất dữ. Họ cố hành thiền cho bằng được nên nhíu mày. Và điều đó trở nên rất đau khổ. Nó còn có thể làm quý vị nhức mắt nữa. Nó có thể làm mắt quý vị đau. Nên thầy nói: "Đừng nhíu mày. Để trán thật thư giãn và phẳng.
Ngay cả khi quý vị không thấy
những nếp nhăn hiện ra ở đây, đôi khi quý vị vẫn cảm thấy có chút căng thẳng ở đó. Vậy chỉ cần cảm nhận sự căng thẳng đó và buông nó ra. Đừng bao giờ dùng sự căng thẳng nào cả." Và thầy cũng nói: "Đừng nhắm mắt quá chặt." Đôi khi người ta hành thiền, họ giữ mắt như thế này.
Quá nhiều áp lực. Cứ buông lỏng đôi mắt. Để mí mắt hé mở ra từ từ, nhè nhẹ. Và có người khi hành thiền thì mím chặt môi lại. Thầy nói: "Đừng làm vậy. Chỉ để hai môi chạm nhau thật nhẹ. Chỉ vừa chạm thôi." Bởi vì thầy nói: "Nếu để miệng hở, khi thở, không khí sẽ ra vào bằng miệng, và đôi khi sẽ làm quý vị khô cổ họng.
Vậy cứ ngậm miệng lại, nhưng để hai môi chỉ vừa chạm nhau thôi. Để thật, thật mềm. Và đừng để hai hàm răng chạm nhau. Buông lỏng quai hàm. Và cũng buông lỏng lưỡi. Thả lưỡi xuống. Rồi cả hai vai nữa.
Phần lớn khi ngồi thiền, chúng ta vô thức nhấc vai lên một chút. Không để nó hạ xuống. Nên có một người nói đùa. Anh ta nói: "Tôi ngồi thiền và thầy tôi bảo tôi thư giãn, nhưng hai vai tôi thì gần tới mang tai."
Lúc nào cũng gồng chặt. Chúng ta luôn nắm giữ cái gì đó, kiểm soát cái gì đó, dùng quá nhiều năng lượng để làm việc gì đó. Nên chúng ta không muốn phí năng lượng vào việc giữ thân căng cứng. Chúng ta muốn thư giãn thân và dùng tất cả năng lượng chỉ để hành thiền. Nếu quý vị xem một tay chơi golf
giỏi đánh bóng, quý vị sẽ thấy dù anh ta đánh quả bóng rất mạnh, phần còn lại của cơ thể vẫn rất thư giãn. Đó mới là cách chơi. Cũng vậy, ý đó áp dụng ở đây. Chúng ta ngồi thiền. Thiền là việc quý vị làm với tâm, không phải với thân.
Nên điều tốt nhất là để thân thư giãn càng nhiều càng tốt. Hãy quay lại kiểm tra hết lần này đến lần khác. Bởi vì dù chúng ta có thư giãn hai vai, vài phút sau nó lại căng lên. Bất cứ khi nào chúng ta dồn quá nhiều năng lượng vào việc gì, nó trở nên căng thẳng. Nên thầy dạy tôi giữ thân thẳng và thư giãn.
Và cả hơi thở nữa, thầy nói: "Hãy thở tự nhiên. Khi thở tự nhiên, quý vị thở vào rồi thở ra, rồi dừng lại một giây. Quý vị không thở vào ngay lập tức. Nếu thở vào ngay, một lát sau quý vị sẽ mệt. Nó trở nên căng thẳng." Nên thầy nói: "Hãy nhìn em bé đang ngủ và xem em bé thở thế nào.
Thở vào, thở ra, nghỉ. Rồi thở vào, thở ra, nghỉ một giây. Khoảng một giây. Tôi không chắc chính xác. Có thể một giây rưỡi. Đại loại vậy." Thầy nói: "Hãy nhìn gương mặt em bé khi bé đang ngủ và cố giữ gương mặt mình như vậy, thật mềm mại và dịu dàng."
Vậy chỉ lúc đầu quý vị thở sâu. Một lát sau thì thở tự nhiên, thoải mái. Rồi rà soát khắp toàn thân và xem quý vị cảm nhận được gì. Hãy hay biết bất cứ cảm giác nào. Có chỗ tôi thấy rất nóng. Có chỗ tôi thấy căng. Nhưng càng nhiều càng tốt, tôi cố giữ toàn thân thật thư giãn.
Sau khi làm như vậy vài tháng, tôi học được cách ngồi rất, rất thư giãn. Và thật là tuyệt vời. Tôi thật sự thích thú điều đó. Nên tôi muốn nhắc lại điều này lần nữa. Tôi không hành thiền để giác ngộ. Tôi không bắt đầu hành thiền để giác ngộ. Tôi không làm điều đó như một thực hành tôn giáo, bởi vì lúc đó tôi không có tôn giáo.
Tôi là một người rất nổi loạn. Tôi đọc nhiều triết học và nhiều tôn giáo và thấy chúng mâu thuẫn nhau. Nên tôi nghĩ tôi sẽ không chấp nhận điều gì cả. Vì vậy tôi không theo nhóm tôn giáo nào. Tôi chưa từng ở trong một nhóm tôn giáo nào. Nhưng tôi hành thiền vì tôi thích. Tôi thấy thích thú.
Nó làm tôi rất tĩnh lặng và an lạc. Nên động cơ đầu tiên của tôi là nó rất thú vị. Thiền rất thú vị. Nên tôi càng ngày càng thích. Về sau tôi hành thiền hai lần một ngày. Một lần buổi sáng và một lần buổi tối. Và lúc đó tôi đang học kỹ sư ở đại học.
Tôi có phòng riêng, một căn phòng rất đơn sơ. Bất cứ khi nào có vài phút, tôi hành thiền. Sau đó tôi hành thiền ba lần một ngày. Một lần buổi sáng, một lần khoảng trưa, rồi một lần buổi tối. Chỉ vài phút, 15 phút, 20 phút. Đó là tối đa. Tối đa của tôi khoảng 20 phút. Rồi từ từ, chuyện xảy ra là khi tôi đi học, đôi khi giữa các giờ có một tiếng trống không có lớp, tôi chẳng biết làm gì.
Không muốn về. Không muốn về phòng. Đi về rồi quay lại mất quá nhiều thời gian. Mất khoảng 20 phút hay nửa tiếng. Nên tôi không về phòng. Tôi chỉ đi tìm một chỗ yên tĩnh nào đó. Trong trường đại học của chúng tôi có một khoa gọi là Khoa Ô tô. Ở đó không có nhiều sinh viên. Rất yên tĩnh. Nên tôi thường đến chỗ đó và ngồi trên một cái ghế xi măng, tạm gọi vậy.
Tôi ngồi đó, chỉ thư giãn và hành thiền. Thật là dễ chịu. Rồi quay lại lớp học. Như vậy đó. Bởi vì tôi thích làm điều đó, nên nó đến với tôi một cách tự nhiên. Bất cứ khi nào có 5 hay 10 phút, tôi chỉ muốn quay lại trạng thái đó. Thật thư giãn, thật an lạc. Và ngay cả những ngày đó tôi cũng có rất nhiều vấn đề trong đời sống.
Rất, rất nhiều vấn đề. Một số về tài chính, một số về quan hệ. Cha tôi đã mất. Tôi có mối quan hệ rất tệ với mẹ. Chúng tôi không nói chuyện. Chúng tôi đã không nói chuyện với nhau. Còn nhiều vấn đề khác nữa. Nhưng dù chuyện gì xảy ra, tôi luôn quay về với thiền. Và điều đó giúp tôi thấy mọi việc rõ ràng hơn.
Nên tôi có phạm vài lỗi lầm, nhưng tôi không thật sự phạm một lỗi lầm nghiêm trọng nào. Ban đầu tôi nghĩ: "Đây là điều duy nhất mình được từ thiền. Trở nên thư giãn và an lạc
và trở nên rõ ràng hơn về những gì đang xảy ra trong đời mình và mình nên làm gì." Rằng thiền, sự tĩnh lặng và an lạc cho tôi chút sáng tỏ. Nhưng sau 5 hay 6 năm, chỉ hành thiền đều đặn 20 phút, 2 hay 3 lần một ngày, sau 5 hay 6 năm tôi nhận ra rằng cách tôi nhìn thế giới đang thay đổi.
Các giá trị của tôi đang thay đổi. Thật ra giọng nói của tôi cũng đã thay đổi. Tôi đã không nhận ra điều đó. Nó thay đổi thật chậm, thật đều, thật từ từ nên ban đầu tôi không nhận ra.
Nhưng rồi sau một thời gian, bạn bè tôi thì không thay đổi. Họ vẫn làm những việc họ vẫn thường làm. Và tôi nhận ra rằng tôi không thể làm một số việc họ đang làm. Tôi không còn thích thú những thứ đó nữa. Như việc uống say. Tôi không còn thích thú điều đó nữa. Trước kia tôi có uống say. Nhưng sau đó tôi không muốn nữa. Tôi không muốn uống rượu nữa. Và tôi cũng không muốn đến những nơi ồn ào, đông đúc, bụi bặm nữa.
Tôi không đọc được một số sách nữa. Chúng có vẻ thật ngu ngơ, vô nghĩa. Tôi không muốn phí thời gian đọc sách rác. Tôi không đọc báo được nữa. Cứ vậy mọi thứ dần dần thay đổi. Tâm tôi ngày càng hướng về đời sống tâm linh. Sự tĩnh lặng, an lạc, một lối sống sâu sắc và có ý nghĩa.
Hiểu mọi việc thật sâu sắc. Rồi một lần khi tôi rất buồn khổ, tôi đi tới một nơi người ta chơi quần vợt. Sân quần vợt, và có mấy băng ghế gần sân. Nhưng buổi tối không có ai ở đó. Mọi người đã về hết. Nên tôi đến ngồi trên một băng ghế, nhìn sâu vào tâm mình và trái tim mình để xem. Tôi rất buồn khổ.
Và tôi chỉ cố cảm nhận nỗi buồn khổ đó. Cố hành thiền và thư giãn trở lại. Nhưng nỗi buồn khổ không chịu đi. Nó vẫn còn đó. Nên tôi quan sát nỗi buồn khổ đó. Và sau vài phút, bỗng nhiên tôi thấy được. Tại sao tôi buồn khổ? Tôi đã đọc những ý tưởng này nhiều lần trong sách, nhưng đó chỉ là ý tưởng.
Chỉ là chữ nghĩa và ý tưởng. Giống như một triết lý. Nhưng trong khoảnh khắc đó tôi chỉ nhìn sâu vào trái tim mình, vào tâm mình, và thật sự cảm nhận nó. Và tôi nhận ra rằng tôi rất buồn khổ vì tôi sợ rằng tôi sẽ không có được điều tôi muốn. Tôi sợ rằng đời tôi sẽ không thành công. Tôi sợ rằng
khi tôi còn trẻ tôi rất nhiều tham vọng. Nhưng tôi sợ rằng tôi sẽ không có cơ hội để trở thành một người nào đó mà tôi muốn trở thành, vì không có cơ hội. Nhưng tôi nhìn sâu vào điều đó hết lần này đến lần khác và phát hiện ra rằng điều đó không quan trọng. Tôi không cần những thứ đó để thật sự hạnh phúc.
Dù có làm được những chuyện đó, tôi cũng không thật sự chắc rằng tôi sẽ thật sự hạnh phúc và mãn nguyện. Nên từ từ tâm tôi chuyển sang một cách nhìn khác về cuộc đời. Hãy làm những gì mình có thể làm bây giờ. Hãy làm hết sức mình bây giờ. Còn điều gì xảy ra sau này, cứ để nó xảy ra. Hãy làm hết sức mình bây giờ.
Đó là một tuệ giác rất đơn giản. Thật ra chẳng có gì nhiều để nói về nó. Nhưng hiểu được nó mà không cần suy nghĩ thì có tác động rất lớn trong đời sống, và điều đó lại thay đổi đời tôi lần nữa. Nên cách suy nghĩ của tôi thay đổi. Tôi sẽ làm bất cứ điều gì có thể làm được bây giờ. Tôi sẽ không lo lắng về kết quả nữa. Vì đó là điều tốt nhất tôi có thể làm.
Dù có ngồi lo lắng quá nhiều thì cũng chẳng có gì xảy ra. Chẳng có gì thật sự giúp được tôi. Vậy đó, chỉ hành thiền vài phút mỗi ngày, 2 hay 3 lần một ngày, từ từ đã thay đổi cách tôi nhìn cả thế giới, cả lịch sử, cả nền văn minh, thậm chí cả lịch sử tôn giáo. Và khi tôi đọc những lịch sử và tôn giáo đó, tôi thấy được chiều sâu của chúng.
Và khi tôi đọc lời dạy của Đức Phật sau này, mỗi câu trở nên rất, rất ý nghĩa. Nó có lớp lớp tầng nghĩa. Không chỉ là chữ nghĩa. Ví dụ như ai cũng biết bài kinh này. Đừng thân cận với kẻ ngu. Không thân cận với kẻ ngu. Asevanā ca bālānaṃ. Có lẽ quý vị đã nghe qua.
Phải không? Câu đó trở nên rất sâu sắc và ý nghĩa đối với tôi. Tôi suy nghĩ: "Câu này nghĩa là gì? Asevanā ca bālānaṃ. Bālānaṃ nghĩa là gì? Kẻ ngu nghĩa là gì?" Bản dịch thì rất đơn giản, thẳng thắn. Không thân cận với kẻ ngu. Nhưng kẻ ngu nghĩa là gì? Từ từ tôi bắt đầu hiểu. Làm điều gì bất thiện là ngu.
Làm hại mình và làm hại người khác là ngu. Vậy nếu quý vị uống rượu thì quý vị đang làm hại chính mình. Đó là rất ngu. Không những vậy, quý vị còn trở thành gánh nặng cho xã hội, cho gia đình. Và làm hại người khác cũng là ngu. Rồi từ từ tôi suy nghĩ về điều đó. Tại sao người ta ngu? Tại sao chúng ta ngu?
Rồi từ từ nó lại xuất hiện. Vì chúng ta thiếu chánh niệm. Điều đó rất rõ, phải không? Vì thiếu chánh niệm nên chúng ta khờ dại. Cho nên khi ta có chánh niệm nhiều hơn, ta bớt khờ dại đi. Không chỉ vậy, khi ta quá tham lam ta cũng trở nên khờ dại. Bởi vì khi lobha quá mạnh, ta mất chánh niệm, mất điểm tựa, mất sự bình thản, mất sự sáng suốt.
Rồi ai tham lam thì khờ dại, vì người đó sẽ làm điều gì rất khờ dại. Và cũng vậy, mỗi khi bạn nổi sân, bạn lại trở nên khờ dại vì bạn mất sự sáng suốt. Bạn mất sự cân bằng. Bạn không biết điều gì đúng, điều gì sai. Bạn chỉ muốn lao tới đánh hay đập. Làm chuyện gì kinh khủng. Nên tôi nhìn thật sâu và suy nghĩ: "Đúng rồi, khi nổi sân là mình khờ dại."
"Vậy sân làm cho mình khờ dại." Rất đơn giản và rõ ràng. Tham, sân, và thiếu chánh niệm. Không chỉ vậy, còn ngã mạn, tự cao, đố kỵ, ganh tỵ. Nhìn từ từ, từ từ hiểu thật sâu, những thứ này làm cho người ta khờ dại. Cho nên Đức Phật dạy đừng thân cận với người khờ dại.
Nhưng phải làm sao khi chính tôi là người khờ dại? Tôi không thể nói tôi khờ dại nhưng tôi sẽ không thân cận với người khờ dại. Vậy thì thành chuyện cười lớn. Nên tôi lại suy nghĩ: "Ừ, 'không thân cận với người khờ dại' có nhiều tầng ý nghĩa." Rất quan trọng là đừng thân cận với người đang làm những việc khờ dại, vì người đó sẽ khuyến khích, hay thậm chí ép bạn làm những việc khờ dại đó.
Và nếu bạn không đủ trí tuệ để rút ra, bạn sẽ nghĩ đó là ý hay và bạn sẽ làm. Phần lớn người trẻ đều như vậy. Nhưng nếu sâu bên trong bạn thiếu chánh niệm, bạn tham lam, bạn nổi sân, bạn mất tự chủ, bạn tự cao, ngã mạn, đố kỵ, ganh tỵ, thì bạn sẽ làm những chuyện khờ dại.
Cho nên quan trọng hơn là đừng thân cận với những thứ làm cho bạn khờ dại. Vậy nên từ từ, từ từ những điều này trở nên rất sâu sắc và đầy ý nghĩa. Nên mỗi khi tôi quá tham, tôi chỉ dành thời gian, thư giãn và nhìn sâu vào tâm mình. Và đây là lobha. Chỉ cần thấy tham như một đối tượng khách quan là cho bạn sự tự do.
Nên mỗi khi tôi bực mình — thật ra tôi rất dễ nóng. Tôi nổi sân rất dễ. Nên mỗi khi tôi nổi sân, tôi nhìn cơn sân của mình. Đây là dosa. Tôi đã làm quá nhiều chuyện vì nổi sân. Nói quá nhiều điều sai. Làm đau lòng quá nhiều người vì nổi sân. Không tự chủ được. Nên dần dần, chỉ cần có chánh niệm, an tịnh và thư giãn là mang lại phẩm chất này, sự sáng suốt này.
Từ từ, từ từ tôi thấy những điều đang diễn ra trong thân và tâm mình, trong đời mình. Rồi sau đó tôi quyết định hành thiền nhiều hơn và đi đến một trung tâm thiền. Thật ra là một ngôi chùa trong rừng. Rồi thọ giới và trở thành một vị tu sĩ. Chuyện đó xảy ra về sau. Cho nên rất quan trọng: nếu bạn thật sự muốn học điều gì, rất quan trọng là phải thực hành nó mỗi ngày.
Nhưng nếu bạn không yêu thích việc làm đó, bạn sẽ tìm ra lý do biện hộ. Còn nếu bạn thật sự yêu thích, bạn sẽ không bao giờ tìm cớ. "Ồ, vì giờ tôi quá mệt. Vì giờ tôi quá bận. Tôi không thể hành thiền. Có lẽ để mai." Bạn sẽ không nói như vậy. Dù mệt cách nào tôi cũng hành thiền trước khi đi ngủ. Vì nếu không hành thiền tôi không ngủ được.
Tâm tôi cứ suy nghĩ, suy nghĩ, suy nghĩ. Thật ra tôi mất thời gian hơn khi chỉ nằm trên giường mà không ngủ được. Nên tôi nhận ra hành thiền thì hiệu quả hơn. Bạn bỏ ra 20 phút hay nửa giờ. Bạn không mất thời gian đó. Và thật ra nếu bạn hành thiền, làm tâm mình lắng dịu và an tịnh rồi đi ngủ, bạn ngủ rất tốt, rất sâu.
Và khi thức dậy buổi sáng bạn thấy rất tươi mới. Nên tôi tự nhủ, khi thức dậy buổi sáng việc đầu tiên tôi làm là hành thiền để tôi có thể
giữ được tâm trạng của mình. Tôi có thể tạo ra tâm trạng an tịnh này từ sáng sớm. Và cố mang tâm trạng này suốt cả ngày. Cố giữ sự lắng dịu và an tịnh. Đây là những điều rất quan trọng. Nên nếu bạn muốn làm một thiền sinh tốt, và nếu bạn thật sự muốn làm được điều tốt nhất
cho đời mình,
hãy hành thiền đều đặn. Hãy học thêm về thiền. Thật ra rất đơn giản. Đây là vài điều tôi đã ghi lại. Việc thực hành một nghệ thuật đòi hỏi kỷ luật. Cũng như chơi đàn violin là một nghệ thuật. Đó là một kỷ luật. Và thiền chánh niệm cũng là một nghệ thuật. Nên việc thực hành một nghệ thuật đòi hỏi kỷ luật.
Người mới đến và người thật sự mới bắt đầu, hãy nhớ điều này và suy nghĩ cho thật sâu. Bất cứ điều gì tôi chỉ làm khi có hứng thì có thể là một sở thích dễ thương hay vui vui, nhưng tôi sẽ không bao giờ trở thành bậc thầy trong nghệ thuật đó. Nên nếu bạn thật sự muốn làm cho tốt, bạn cần một chương trình dài hạn. Dù hôm nay tôi mới bắt đầu, sau vài năm tôi sẽ thành người thành thạo.
Một bậc thầy.
Nhưng vấn đề không chỉ là kỷ luật trong việc thực hành riêng nghệ thuật đó, ví dụ như tập mỗi ngày một số giờ nhất định, mà là kỷ luật trong toàn bộ đời sống của mình. Cho nên chúng ta không thể tách thiền ra khỏi cách chúng ta sống. Điều đó không thể được.
Tôi đã nói ý này vài lần trước đây. Nhưng tôi muốn nhắc lại nhiều lần nữa. Đời sống chúng ta là một khối thống nhất. Cái ý "chia ngăn" này — tôi đã đọc về chữ đó. Chữ đó rất khó đọc. Nó rất sâu và đầy ý nghĩa. Chúng ta không thể tách thiền ra khỏi đời sống hằng ngày.
Nếu bạn thật sự muốn hành thiền thì bạn phải xem lại cách bạn sống đời mình. Tôi đang làm gì trong ngày? Nếu bạn đang làm điều gì gây trở ngại cho việc hành thiền thì hãy dừng lại. Hãy cố sắp xếp đời sống hằng ngày sao cho nó hỗ trợ việc hành thiền. Ngay cả cách bạn ăn, thức ăn bạn ăn cũng rất quan trọng.
Ngay cả nếu bạn uống quá nhiều cà phê, bạn cũng không hành thiền được. Nó làm thân và tâm bạn dao động. Nên hãy thử suy nghĩ về điều đó. Không có kỷ luật như vậy thì đời sống trở nên tan vỡ, hỗn loạn và thiếu sự tập trung. Nên không có kỷ luật thì chúng ta sẽ không có định. Rằng định là điều kiện cần thiết để thành thạo một nghệ thuật thì hầu như không cần phải chứng minh.
Ai từng cố học một nghệ thuật đều biết điều này. Cũng như điều tôi vừa kể với các bạn vài phút trước. Chơi đàn violin. Tôi chơi mỗi ngày. Nhiều lần trong ngày. Có khi trước khi đi ngủ, tôi đi ngủ mà vẫn để cây violin bên cạnh. Gần giường.
Và buổi sáng thức dậy tôi liền lấy cây violin lên và chơi. Vì tôi yêu nó quá. Tôi muốn làm việc đó. Đó là cách bạn trở nên thành thạo. Ai từng cố học một nghệ thuật đều biết điều này. Nhưng còn hơn cả kỷ luật tự thân, sự tập trung là điều hiếm có trong văn hóa chúng ta. Chúng ta cố làm quá nhiều việc cùng một lúc. Vừa đọc vừa ăn cùng lúc.
Đó là điều tôi làm khi còn nhỏ. Mẹ tôi cứ than hoài: "Ngưng đọc đi. Dẹp cuốn sách đó đi. Ăn đi." Vì tôi không muốn mất thời gian. Nên tôi cho mọi thứ vào một tô, trộn lên rồi để cái thìa vào đó. Rồi vừa đọc vừa đưa thức ăn vào miệng, tôi không biết mình đang ăn cái gì. Nên mẹ tôi rất bực. Vì bà có một ý mà thật là một ý rất hay.
Bà nói: "Hãy ăn cơm của con một cách kính trọng." Đó là một lời khuyên rất sâu sắc. Hãy ăn thức ăn của con. Hãy ăn cơm một cách kính trọng. Và đây cũng là điều Đức Phật dạy. Trong Pāli: Sakkaccaṃ piṇḍapātaṃ bhuñjissāmīti sikkhā karaṇīyā. Hãy tự tập cho mình ăn cơm một cách kính trọng.
Trong Pāli, sakkaccaṃ nghĩa là một cách kính trọng. Nên là với chánh niệm và với sự kính trọng. Đây là một ý rất sâu sắc. Nên vì bạn là người mới bắt đầu và bạn muốn hành thiền suốt đời, hãy khắc sâu ý này trong tâm. Hãy làm mọi việc một cách kính trọng, với thương yêu. Đừng làm vì bạn buộc phải làm. Đừng hành thiền vì bạn buộc phải hành thiền.
Bạn hành thiền vì bạn yêu thích hành thiền. Vì bạn cũng thấy thích thú khi hành thiền. Vâng, rất thích thú. Thật ra không phải là một sự hành hạ. Hãy tin tôi, không phải là hành hạ. Nên đừng làm quá nhiều việc cùng một lúc. Bạn phải giữ kỷ luật cho mình để đừng đọc quá nhiều, đừng xem tivi quá nhiều, đừng đi lại quá nhiều một cách không cần thiết.
Ngay cả đừng nói quá nhiều. Đừng ăn quá nhiều. Những điều này rất quan trọng. Nên nếu bạn đơn giản hóa đời sống mình, điều đó sẽ hỗ trợ việc hành thiền. Vậy nên hãy sống một đời sống đơn giản một cách tự nguyện. Sự đơn giản tự nguyện rất quan trọng. Ngay hôm nay có người nói với tôi rằng khi cô hành thiền một thời gian, một thời gian dài, cô trở nên càng lúc càng đơn giản.
Và người ta nghĩ cô ngu ngơ. Vì bạn không còn thích làm quá nhiều việc nữa. Bạn không muốn xem tivi quá nhiều. Bạn không muốn biết cả đến hết mọi tin tức. Nên một người ở Mỹ nói với tôi rằng khi bạn hành thiền, bạn trở nên đơn giản nhưng bạn không trở thành người khờ. Người khờ là người ngu. Nhưng đơn giản và khờ không phải là một.
Vậy nên sự thiếu tập trung này thể hiện rõ trong việc chúng ta khó ở một mình với chính mình. Vâng, việc đó càng lúc càng khó. Ở một mình, ngồi yên lặng, không làm gì cả, là rất khó. Bạn trở nên rất dao động và bất an. Có lúc bạn thấy có lỗi. "Tôi chẳng làm gì cả. Tôi phải làm gì đó mới đúng." Nên có người thường nói: "Đừng ngồi đó.
Làm gì đi." Nhưng bây giờ người ta nói: "Đừng chỉ làm gì đó. Hãy ngồi đó đi." Vâng, chúng ta làm quá nhiều.
Nên ngồi yên mà không nói chuyện, không hút thuốc, không đọc, không uống là điều bất khả với phần lớn người ta. Một số người làm được nhưng phần lớn thì không. Một yếu tố nữa là kiên nhẫn. Lại nữa, ai từng cố thành thạo một nghệ thuật đều biết rằng cần phải kiên nhẫn nếu muốn đạt được điều gì. Hãy kiên nhẫn.
Đừng mong đợi quá nhiều, quá nhanh. Phải mất một thời gian để học hành thiền, để thật sự trở nên an tịnh, để thật sự trở nên sáng suốt. Việc đó cần thời gian. Lúc đầu tôi mất vài tuần chỉ để kinh nghiệm được đôi phút an tịnh và sáng suốt. Chỉ đôi phút thôi. Nhưng như vậy đã thật tuyệt vời.
Điều mà tôi chưa từng kinh nghiệm trước đó. Tâm có thể trở nên an tịnh và sáng suốt đến thế. Thật kỳ diệu. Giống như một viên kim cương. Trong suốt như vậy. Nếu ai chạy theo kết quả nhanh thì sẽ không bao giờ học được một nghệ thuật. Nên đừng chạy theo kết quả nhanh. Hãy tự nhủ rằng việc đó cần thời gian. Bất cứ điều gì bạn học, bất cứ điều gì đáng làm, đều cần thời gian.
Không có gì đến một cách rẻ rúng. Nhưng với con người hiện đại, kiên nhẫn cũng khó thực hành như kỷ luật và sự tập trung. Nếu ai muốn trở thành bậc thầy trong một nghệ thuật nào thì cả đời người đó phải dâng hiến cho nó. Rất quan trọng. Hoặc ít nhất phải liên hệ với nó. Nên hãy hiểu rằng việc hành thiền của bạn liên hệ với cả đời sống của bạn.
Sau một thời gian — chỉ lúc đầu bạn ngồi ở một nơi như thế này. Một chỗ đặc biệt. Một thiền đường. Và một thời khóa đều đặn. Rất quan trọng là ngồi đều đặn. Một thời khóa đều đặn. Trong một thế ngồi có phần trang nghiêm. Ngồi như thế này. Nhưng sau một thời gian, hãy học hành thiền trong mọi tình huống. Hãy học hành thiền với mắt mở.
Để bạn có thể chỉ ngồi trên xe bus, mở mắt mà vẫn hành thiền. Không ai biết cả. Nên vị thầy thứ hai của tôi dạy tôi: "Hãy hành thiền khắp mọi nơi nhưng đừng cho ai biết." Ý đó rất thú vị. Hành thiền khắp mọi nơi, bất cứ đâu. Nhưng đừng cho ai biết. Không ai biết bạn đang hành thiền. Nhưng người ta sẽ biết là bạn thấy rất, bạn trông rất thư giãn, an tịnh, và có lúc cũng rất không dính mắc.
Nên hãy phát triển thiền tập cho đến khi cả đời sống bạn trở thành thiền. Ngay cả nói chuyện cũng có thể thành thiền. Thật ra tôi đã tập làm như vậy vì tôi nói nhiều quá. Bỏ ra bao nhiêu giờ để nói. Và ngay trong lời dạy về thiền: "Bhāsite sampajānakārī hoti." Khi nói, hãy nói với chánh niệm và sự hiểu biết rõ ràng.
Và bất cứ khi nào bạn làm điều gì với chánh niệm và sự hiểu biết rõ ràng, đó là thiền. Nên Đức Phật còn nói cả khi nói chuyện cũng làm như vậy. Vậy nên thiền trong lúc nói. Đã từng nghe về thiền trong lúc nói chưa? Chúng ta có ý nghĩ rằng khi hành thiền thì bạn ngồi, nhắm mắt, không động nữa, không suy nghĩ, không nói. Điều đó cũng quan trọng.
Thật ra điều đó cũng quan trọng. Nhưng không có nghĩa là chỉ ngồi yên, không nghĩ gì, tập trung vào một điều mới là thiền. Rằng chỉ cái này mới là thiền. Không. Cái này cũng là thiền. Và cái kia cũng là thiền. Nên có thiền khi ăn, thiền khi đi. Và sau một thời gian bạn còn có thể thiền khi đọc.
Một người bạn làm như vậy. Khi đọc, anh ấy giữ tâm rất chánh niệm, lắng dịu và tập trung. Và cũng cố quan sát tâm mình xem tâm phản ứng thế nào với những ý trong sách. Anh thích hay không thích. Anh có đang phán xét hay không. Nên bất cứ điều gì chúng ta làm, nếu làm với chánh niệm thì chúng ta được nhiều hơn từ việc đó. Chúng ta thật sự học được khá nhiều từ bất cứ điều gì mình làm.
Điều đó làm cho đời sống của bạn rất có ý nghĩa và rất hiệu quả. Rất có ý nghĩa và rất hiệu quả. Bạn có được rất nhiều niềm vui khi làm như vậy. Còn làm việc gì nửa vời thì thật là phí năng lượng của bạn. Vậy nên chính bản thân mình trở thành dụng cụ trong việc thực hành nghệ thuật ấy, và phải giữ cho nó tốt.
Thân và tâm của bạn, đó là dụng cụ. Bạn phải giữ cho nó tốt. Khi tôi chơi violin, thầy tôi nói rằng hãy chơi violin sao cho sau một thời gian cây violin trở thành một phần của thân thể bạn. Thật vậy. Vì lúc đầu tôi phải giữ cây violin như thế này bằng cằm, rồi giữ như thế này và chơi.
Thật là khó. Sau một thời gian nó dễ đến nỗi tôi có thể chơi theo bất cứ cách nào tôi muốn. Có lúc tôi còn chơi với cây violin đặt trên vai. Bạn có thể làm được. Vì nó đã trở thành một phần của thân tôi. Tôi không phải nghĩ xem đặt ngón tay ở đâu. Tôi không phải nghĩ xem kéo cần vĩ thế nào. Nó xảy ra rất tự nhiên. Vậy hãy làm như thế. Khi bạn thực hành thiền thật sự hết lòng, sau một thời gian nó trở thành bản tánh của bạn.
Thiền trở thành bản tánh của bạn. Tập quán là bản tánh thứ hai. Ai cũng đã nghe câu đó. Vậy nếu bạn thật sự nghiêm túc muốn đời sống mình có hiệu quả, nếu bạn thật sự nghiêm túc muốn đời sống mình có ý nghĩa và thật sự thọ hưởng đời sống, điều này cũng quan trọng. Thọ hưởng đời sống của bạn. Tôi nghĩ tôi đã nói về điều này Chủ nhật tuần trước. Cụm từ tiếng Pháp tôi đọc trong một cuốn sách, joie de vivre, niềm vui sống.
Khi bạn thật sự có chánh niệm và an tịnh thì bạn thật sự thọ hưởng đời sống của mình. Đời sống trở nên thật vui. Còn không thì đời sống là cái gì đó ta phải chịu đựng. Đời sống là cái gì đó xảy ra với ta. Vậy hãy thực hành đều đặn và
làm cho mọi việc bạn làm trở thành một phần của sự thực hành. Điều này rất quan trọng. Tùy theo những chức năng cụ thể mà nó phải hoàn thành. Vậy nói về nơi chốn. Trước hết, là người mới bắt đầu, hãy tìm một nơi rất an tịnh, sạch sẽ và đơn sơ. Như căn phòng này, rất sạch, rất đơn sơ, bây giờ rất an tịnh, cũng rất yên tĩnh.
Và một nhóm như thế này cũng rất quan trọng. Bạn được nhóm hỗ trợ. Và bạn có thầy. Bạn sẽ được nghe hướng dẫn đều đặn. Và bạn có thể đặt câu hỏi. Nhưng sau một thời gian cũng hãy thiền một mình. Ở nhà. Nếu ở nhà bạn có một phòng riêng để thiền thì rất rất tốt. Tôi biết một số người ngay ở Melbourne này có một phòng nhỏ ở nhà.
Ông ấy thật sự đã xây phòng đó. Nới rộng căn nhà. Làm thêm một phòng mới chỉ để thiền. Đó là ý rất hay. Nếu bạn có điều kiện thì rất tốt. Nhưng nếu bạn không có điều kiện làm một phòng riêng, hãy tìm một góc trong nhà để thiền. Và thiền đều đặn ở chỗ đó. Như vậy mỗi khi bạn đến ngồi đó, tâm bạn trở nên sẵn sàng để thiền và buông bỏ mọi thứ khác.
Học cách buông bỏ cũng rất quan trọng. Tuần sau tôi sẽ nói về điều đó sâu hơn. Vì tôi có nhiều điều muốn nói mà không đủ thời gian. Tôi muốn cho càng nhiều thông tin, càng nhiều lời khuyên càng tốt. Vậy hãy cho tôi vài phút nữa để kết thúc. Sau một thời gian thì hãy thiền ở bất cứ đâu.
Trong công viên. Bất cứ đâu. Và sau đó trên xe bus, trong xe hơi, trên xe lửa, và cả trên máy bay nếu đôi khi bạn đi máy bay. Còn về tư thế, trước hết bạn ngồi như thế này. Rất thư giãn. Thật ra là tư thế rất đường hoàng. Nhưng sau một thời gian thì tư thế nào cũng được. Và thời gian, rất quan trọng là có một thời khóa đều đặn.
Vậy hãy làm một thời khóa biểu và cứ ngồi đều đặn. Dù tốt hay không tốt cũng không sao. Chỉ cần ngồi đều đặn. Tạo thành tập quán. Có lần tôi đến gặp thầy tôi và than rằng thiền có khi tốt có khi không tốt. Rồi thầy nói: "Con ăn hai lần một ngày mỗi ngày, vậy con có thật sự thấy ngon mỗi lần con ăn không?"
Và tôi nói: "Dạ không. Có khi con ăn vì phải ăn. Đến giờ ăn thì ăn." Có khi tôi thật sự thấy món ăn ngon. Có khi tôi chỉ nhét đồ vào miệng. Cho nhanh. Cho xong. Và thầy nói cũng vậy thôi. Nhưng nếu con không thiền đều đặn thì con sẽ không bao giờ có được một kinh nghiệm thiền tốt. Lời khuyên rất quan trọng. Vậy nếu bạn thật sự muốn phát triển sự thực hành thiền thì hãy thiền đều đặn.
Thời gian đều đặn. Và phương pháp thiền, đặc biệt với người mới bắt đầu, càng đơn giản càng tốt. Đó là lời khuyên ngắn nhất. Chỉ cần thở vào thở ra. Giữ tâm ở đó. Và với người mới bắt đầu, như tôi đã nói, nếu bạn thở bình thường thì khó giữ tâm ở đó. Vậy hãy thở hơi sâu một chút. Dễ hơn.
Và sau khi làm vậy thì đi khắp toàn thân. Vì khi bạn giữ tâm di chuyển khắp toàn thân, giống như bạn cho tâm một việc để làm. Lúc đầu thiền là điều bạn làm, nhưng cuối cùng thiền không còn là điều bạn làm nữa. Thiền trở thành sự đang là. Không phải sự làm. Vậy lúc đầu thiền là điều bạn làm.
Cuối cùng thiền không phải là điều bạn làm. Thiền là điều xảy ra một cách tự nhiên. Đó là sự đang là. Vậy về phương pháp thì lời khuyên là càng đơn giản càng tốt. Bạn không cần suy nghĩ điều gì. Bạn không cần tụng niệm điều gì. Và thái độ, đó cũng rất quan trọng. Đừng mong đợi điều gì xảy ra.
Đừng cố làm cho điều gì xảy ra. Nghĩa là đừng cố làm cho tâm mình an tịnh. Đừng làm vậy. Chỉ cố ở với hơi thở và các cảm giác. Và khi suy nghĩ đến thì chỉ nhẹ nhàng nhìn suy nghĩ đó. Đừng chống lại nó. Đừng đẩy nó đi. Hãy để nó đến và để nó đi. Đừng bực mình. Vậy kinh nghiệm thật tốt xảy ra khi bạn không mong đợi gì cả.
Và lần đầu tiên khi một điều gì xảy ra và bạn cảm thấy rất vui về nó, thì lần sau bạn cố làm cho nó xảy ra, nó sẽ không xảy ra. Càng cố làm thì càng khó. Và một lời khuyên nữa là bạn cần một chương trình dài hạn. Tôi còn nhiều điều muốn nói nhưng rất tiếc hôm nay tôi không đủ thời gian, vì tôi muốn dành một chút thời gian cho các bạn thiền.
Để thật sự thiền. Vậy lần sau khi ta gặp lại, tôi sẽ có nhiều điều để nói. Vậy tôi muốn các bạn đến nhiều lần nữa, vì đây là một quá trình học hỏi. Một giờ không đủ để dạy các bạn thiền. Dù tôi có thể dạy các bạn vài hướng dẫn đơn giản, các bạn cần biết thêm nhiều điều nữa để thiền.
Vậy bây giờ chúng ta sẽ thiền. Tôi sẽ hướng dẫn các bạn lúc đầu.
Phần đầu chúng ta chỉ thở vào thở ra trong vài phút. Rồi chúng ta sẽ đi khắp toàn thân, từng phần một, thật chậm rãi. Toàn thân. Và lần thứ hai chúng ta sẽ làm từng phần lớn hơn. Không chi tiết. Rồi lần cuối, lần thứ ba, là toàn thân một lượt. Vậy có ba giai đoạn.
Vậy hãy ngồi theo cách nào bạn muốn. Cứ làm cho mình thoải mái. Nhưng tốt hơn là giữ lưng thẳng. Thở dễ hơn. Nếu bạn ngồi trên ghế, nếu được thì đừng tựa vào lưng ghế. Vì nếu tựa lưng thì nó tạo áp lực lên mông bạn. Và sau một thời gian sẽ rất đau. Vậy hãy để tay theo cách nào bạn muốn.
Điều duy nhất là giữ cho nó rất thư giãn và tự nhiên. Đừng giữ một tư thế nào. Vậy bạn có thể đặt tay lên đầu gối hoặc chỉ đặt hai tay chồng nhẹ trong lòng. Cứ để nó ở đó thật nhẹ nhàng. Bây giờ hãy thở vào thở ra với chánh niệm trong vài phút.
Thở vào với chánh niệm. Thở ra với chánh niệm. Cảm nhận không khí đi vào và đi ra.
Đi vào thì mát. Đi ra thì ấm.
Tâm lang thang. Suy nghĩ.
Chỉ cần nhìn suy nghĩ đó. Buông.
Bây giờ hãy chú ý đến bất cứ cảm giác nào
trong vùng trán của bạn
hoặc trên trán của bạn.
Bất cứ loại cảm giác nào.
Sự căng cứng hoặc căng thẳng.
Cảm nhận nó trước, rồi từ từ buông.
Nếu bạn đang nhíu mày, bạn có thể cảm thấy căng ở đó.
Bây giờ đến mắt của bạn.
Chỉ cần thư giãn mí mắt.
Buông bỏ mọi sự kiểm soát.
Từ từ đi xuống
đến môi của bạn.
Giữ cho nó thật mềm và nhẹ nhàng.
Bây giờ đến các cơ hàm của bạn.
Buông lỏng hàm ra.
Cảm nhận nó trở nên thư giãn và an bình hơn.
Buông lỏng lưỡi.
Cổ họng.
Cổ họng rất thư giãn.
Xem thử bạn có cảm nhận được chỗ nào căng ở đó không.
Bây giờ cả khuôn mặt thư giãn.
Rất mềm.
Cảm nhận cả khuôn mặt
mềm và thư giãn.
Thư giãn cảm thấy rất dễ chịu.
Bây giờ chuyển
sự chú ý đến cổ. Cơ cổ của bạn.
Tìm một
vị thế thích hợp
để bạn cảm thấy thoải mái hơn.
Khi mặt, cổ họng và cổ trở nên thư giãn.
Bạn cảm thấy
rất thoải mái ở vùng đầu.
Thư giãn cơ cổ của bạn.
Nếu bạn giữ được khuôn mặt thư giãn thì rất dễ để bạn
giữ cho cả thân thư giãn.
Bây giờ vai thư giãn.
Buông lỏng vai xuống.
Bây giờ đi dần xuống cánh tay phải một cách chậm rãi.
Chậm rãi cảm nhận tất cả các cảm giác.
Và buông ra.
Đến đầu các ngón tay.
Chậm rãi, nhẹ nhàng. Bây giờ cánh tay phải của bạn đã thư giãn.
Bạn có thể thấy nó cảm giác rất khác. Nó trở nên ấm hơn.
Nó cảm giác khác với cánh tay trái của bạn.
Và bây giờ làm điều tương tự
với cánh tay trái.
Đi dần xuống cánh tay trái chậm rãi. Cảm nhận tất cả cảm giác. Sự chuyển động. Sự căng. Sự ấm.
Cảm nhận hai bàn tay đang trở nên ấm hơn.
Ấm và mềm.
Nếu bạn giữ được khuôn mặt, hai vai và hai cánh tay thư giãn
bạn cảm thấy rất thư giãn.
Cảm nhận sự thư giãn. Suy nghĩ đến rồi đi. Không sao cả.
Bây giờ đến lồng ngực.
Hãy chú ý đến lồng ngực của bạn.
Hít vào. Thở ra.
Chuyển động.
Từ từ đi xuống cơ hoành. Xuống vùng bụng.
Hãy để bụng bạn trở nên thật mềm.
Cảm nhận cơ hoành.
Hít vào. Thở ra.
Bây giờ đi xuống phần lưng. Từ vai từ từ, từ từ đi xuống
đến vùng hông.
Cảm nhận bất cứ điều gì ở đó. Chuyển động. Nóng. Áp lực. Căng cứng. Và cuối cùng
hãy buông ra và thư giãn.
Bây giờ từ từ đi xuống
chân phải của bạn.
Bắp vế. Cẳng chân.
Bàn chân.
Bây giờ chân trái.
Từ từ đi sâu vào trong cơ.
Cảm nhận mọi thứ ở đó.
Đầu gối của bạn.
Bất cứ cảm giác nào ở đầu gối.
Có thể là căng.
Từ từ đi xuống cẳng chân rồi đến bàn chân.
Xong một vòng. Bây giờ vòng thứ hai. Nhanh hơn. Toàn bộ khuôn mặt. Hãy chú ý đến toàn bộ khuôn mặt của bạn.
Thư giãn toàn bộ.
Cảm nhận bất cứ cảm giác nào ở đó. Mí mắt bạn có thể đang chuyển động.
Thư giãn gò má. Lưỡi. Đôi môi.
Cổ họng. Cổ.
Vai phải.
Cánh tay phải.
Buông ra.
Vai trái. Cánh tay trái.
Lồng ngực.
Bụng.
Lưng. Hông.
Cảm nhận cảm giác.
Có thể là nóng. Có thể là áp lực. Có thể là râm ran.
Chuyển động. Rung động.
Chân phải. Cảm nhận toàn bộ chân.
Chân trái.
Bây giờ cảm nhận toàn thân như một khối.
Có những chỗ bạn cảm nhận được nhiều cảm giác hơn.
Mặt, vai, tay,
chân. Toàn thân.
Rất an tịnh. Rất thư giãn.
Có lúc bạn cũng cảm nhận được tâm mình rất an tịnh. Có lúc thôi.
Hãy cảm nhận sự an tịnh trong tâm. Dù chỉ vài giây.
Đặc biệt là mặt và tay. Hãy giữ chúng thật dịu dàng.
Nếu tâm bạn bị phóng đi
thì hãy đi lại toàn thân một lần nữa, thật chậm.
Tôi mong bạn thấy dễ chịu với nó.
Nếu bạn thực hành thường xuyên thì sau một thời gian việc này trở nên rất dễ. Chỉ trong vài phút thân và tâm bạn trở nên rất tĩnh lặng và an tịnh. Rồi từ từ, từ từ, bạn trở nên càng lúc càng tỉnh giác hơn.
Và bạn có thể cảm nhận những cảm giác rất vi tế trong thân đang sanh lên, di chuyển, rung động.
Vậy tôi muốn các bạn
đặt câu hỏi
về phương pháp thiền này.
Có câu hỏi nào không?
Có sự
tương ứng nào đặc biệt giữa trạng thái thân này với trạng thái thân kia không?
Trước hết hãy thử chú ý đến cái đau đó. Vì điểm quan trọng của thiền là hay biết bất cứ điều gì đang xảy ra trong khoảnh khắc đó. Vậy trước tiên hãy chú ý đến cái đau và thấy bản chất của cái đau.
Nó thế nào? Nó lớn hay nhỏ? Nó nhói hay âm ỉ? Nó có lẫn lộn không?
Thiền sư Sayadaw U Jotika sinh ngày 05.08.1947 trong một gia đình Hồi Giáo ở Miến Điện. Thời niên thiếu Ngài được gia đình gửi học và được giáo dục trong một trường dòng Thiên chúa giáo, tốt nghiệp kỹ sư điện tử và nghiên cứu sâu rộng về khoa học, tâm lý học, triết học phương Tây.…